Ein Samstag. Vier Alpenpässe – 315 km

Vor Kurzem wurde ich auf eine interessante Radsportveranstaltung namens Alpenbrevet aufmerksam.

Einen Tag in freiwilliger Gefangenschaft der Berge erleben.

Wie ein Blutkörperchen durch das Herz der Schweizer Alpen reisen – entlang asphaltierter Adern.

Mit der Kraft der eigenen Beine Orte voller wilder Natur, Wasserfälle, rauer Felsen und zarter Bergblumen miteinander verbinden.

In die Höhe steigen und sich dann einfach nur umblicken.

Die ganze Arbeit in den Serpentinen erkennen, die tief unter mir wie ein gewundener Schlangenschwanz liegen.

Das Alpenbrevet bietet vier Strecken über zwei bis fünf Alpenpässe. Dabei geht es nicht um einen Wettkampf mit anderen, sondern ums Fahren und um die persönliche Herausforderung.

Die Startplätze für dieses Jahr sind jedoch bereits ausgebucht.

Die Herausforderung hat mich so sehr gepackt, dass ich mir mit dem Finger auf der Karte meine eigene Strecke gezeichnet habe.

Ich starte direkt aus dem Wohnzimmer.

Die Atmosphäre eines Massenstarts hebe ich mir für ein anderes Mal auf; diesmal findet sogar die Kamera Platz in meiner Radtasche.

Prüfung der Selbstbeherrschung

Die Fahrt in Richtung Thunersee bietet neben dem Alpenpanorama auch eine Prüfung der Selbstbeherrschung. Soll ich den Radfahrer wieder einholen, der mich gerade überholt hat, oder in meinem eigenen Tempo bleiben?

Der Tag ist noch lang. Die Anstiege liegen noch Dutzende Kilometer vor mir. Ich gehe den Anfang nicht zu schnell an und halte mich zurück.

Schon bald zahlt sich diese Entscheidung aus. Den müden Radfahrer überhole ich in ruhigem Tempo und fahre weiter am Thunersee entlang.

Auf dem Radweg am See stellt sich mir eine Frage: Was leuchtet heute in einem schöneren Blau – der See neben mir oder der Himmel über mir?

Vom Himmel strahlt die Wärme, vom Wasser die Frische. Bei 32 °C ruft das Wasser nach mir. Das Baden streiche ich jedoch aus dem Programm. Vier Alpenpässe zu überqueren, wird noch viele Stunden im Sattel erfordern.

In Interlaken halte ich unerwartet auf dem Gehweg an.

Meine Aufmerksamkeit fällt auf eine alte Rikscha.

Ich stelle mir vor, wie es wäre, mit ihr vier Alpenpässe zu überqueren. Doch die verrostete Kette und der alte gefederte Sattel sprechen eine klare Sprache: Ihre besten Zeiten liegen bereits hinter ihr.

Das verborgene Gesicht des Susten

Die Berge halten sich vorerst noch im Hintergrund. Die letzten Kilometer in der Ebene. Grüne Wiesen.

Zu meiner Rechten taucht der erste Wasserfall auf.

Das Haslital empfängt mich – das Tor zum Herzen der Schweizer Alpen.

In Meiringen fülle ich meine Trinkflaschen auf und nehme an der Tankstelle ein paar Knabbereien mit, die mir beim Aufstieg zum Susten knusprige Gesellschaft leisten werden.

Auf dem Weg nach oben eröffnen sich unvergessliche Ausblicke. Aus grünen Teppichen erheben sich bewaldete Berge. Graue Felsmassive spannen sich wie ein perfektes Dach über dieses Bild.

Je höher ich steige, desto mehr enthüllt mir der Susten sein Gesicht. Die Bergwasserfälle bieten hier ihre ganz eigene Show.

Nach und nach betreten auch ganze Reihen von Felstunneln die Bühne. Das sind Orte, an denen sich die Stimmung mit etwas Akustik heben lässt. Man muss sich nur eigene Geräusche einfallen lassen.

Auf der Straße bin ich nicht allein. Zahlreiche Motorräder und Sportwagen ziehen an mir vorbei.

Ein Porsche wird neben mir langsamer. Die Insassen interessieren sich für meine Chips, die ich hinter meinem Hintern mitführe. Offenbar sieht das ungewöhnlich und zugleich komisch aus.

Es freut mich, dass ich ihnen damit die Stimmung gehoben habe. Sie wünschen mir guten Appetit und verschwinden wenige Sekunden später in den Serpentinen.

Schnee und glühender Asphalt

Auf über 2.000 Metern Höhe ist es wärmer, als ich erwartet habe. Hinter der nächsten Kurve wartet eine weitere Überraschung: ein weißer Schneeteppich.

Ich verlasse die asphaltierte Straße.

Ich halte an. Bei 28 °C parke ich mein Fahrrad im Schnee am Straßenrand. Dieser Kontrast zwischen zwei Welten sieht fantastisch aus.

Als Belohnung zeigt mir der Susten Orte, die er bisher verborgen hat.

Ich setze mich auf eine kleine Wiese am Straßenrand. Die Beine würden weiterfahren, doch die Augen müssen sich erst noch sattsehen.

Blühende Blumen. Ein stiller See.

Felsige Riesen. Sonne, Wärme und Schnee.

Das sind Orte, an denen drei Jahreszeiten in einem einzigen Augenblick aufeinandertreffen.

Die Abfahrt vom Sustenpass ist langsamer, als ich erwartet habe. Der dichte Verkehr erinnert eher an den morgendlichen Arbeitsweg. Meine Finger an den Bremshebeln haben mehr zu tun.

Weiter in die Berge

An der Abzweigung trenne ich mich vom Großteil der Autos und biege rechts ab – weiter in die Berge.

Die Straße beginnt sofort anzusteigen.

Wenn ich auf diesem kleinen Platz kein Wasser finde, könnte der Aufstieg zum Gotthard härter werden, als es den Anschein hat.

Schnell lasse ich meinen Blick über die Umgebung schweifen. Einen Brunnen sehe ich nirgends.

Ich verlasse die Hauptstraße und entdecke ein unscheinbares Restaurant.

Ich nehme ein paar kleine Halbliterflaschen stilles Mineralwasser und eine Coca-Cola.

Nach der wohltuenden Erfrischung bleibt eine Frage in meinem Kopf: Wie wird die Straße weitergehen?

Gut gelaunt trete ich in die Pedale und lasse mich davon überraschen, was mich beim nächsten Anstieg erwartet.

Ich gewinne weiter an Höhe.

Vor mir steht ein Verbotsschild für Fahrräder. Es verkündet unmissverständlich, dass ich auf der Hauptstraße nicht weiterfahren darf.

Ich bin gezwungen, auf einen unscheinbaren Weg abzubiegen. Ich habe das Gefühl, auf einem Wanderweg gelandet zu sein.

Letztlich ist es jedoch eine angenehme Pause vom dichten Autoverkehr. Ich befinde mich über einem Tunnel. Der Lärm der Autos gehört der Vergangenheit an. Auf dem Tunneldach wächst Gras. Ein schmaler Asphaltweg führt mich an hohen Felswänden entlang weiter.

Schon bald halte ich erneut an. Felsen, verbunden durch einen Viadukt. Das in den Fels gehauene Suworow-Denkmal mit einer Inschrift in kyrillischer Schrift.

Der wilde Fluss in der Schlucht unter mir gleicht eher einem Wasserfall. Unermüdlich prallt das Wasser hier gegen riesige Felsblöcke.

Ich beuge mich über das Geländer. Der Blick in die Tiefe lässt mich spüren, dass hier eindeutig die Kraft der Natur dominiert.

Am Kreisverkehr direkt hinter der Schöllenenschlucht verlasse ich den kleinen Weg. Eine Steinfigur in seiner Mitte zieht mich wie ein Magnet an. Sie erinnert mich stark an Stonehenge.

Die moderne Skulptur Steinmandli – das Steinmännchen – steht am Eingang von Andermatt und begrüßt die Besucher. Sie symbolisiert die Verbindung des Menschen mit der Bergnatur.

Direkt bei dieser kleinen Attraktion biege ich auf den langen Anstieg zum Gotthardpass ein.

Ich gewinne an Höhe. Die Zeit ist fortgeschritten. Deshalb möchte ich nicht mehr allzu oft anhalten.

Über dem Städtchen Hospental öffnet sich jedoch ein rotes Fenster in die Landschaft – das Emblem der Grand Tour.

Im grünen Tal liegen grauweiße Häuser. Plötzlich wirkt alles so klein, als wäre es eine Spielzeugstadt. Ich richte meinen Blick weiter nach oben. Das Grün weicht zurück, Grau dominiert. Der Bergkamm berührt den Himmel und bewacht reglos ein weiteres schönes Bild der Schweiz.

Ein Auto kommt an. Ein Vater und sein Sohn steigen aus.

Auch sie sind gekommen, um sich ein Stück dieses schönen Ortes nur für sich abzuschneiden. Wenig später fotografieren sie mich bereitwillig, wie ich mich in das rote Emblem hineinquetsche.

Ich erwidere die Gefälligkeit und werde für einen Moment selbst zum Fotografen.

Wir verabschieden uns. Nach dem unerwarteten Halt setze ich den Aufstieg fort. Die Beine arbeiten, und die Höhe nimmt wieder zu.

Ein großer Teil des Anstiegs liegt bereits hinter mir, doch der Gipfel ist noch immer nicht in Reichweite. Plötzlich teilt sich die Straße.

Weiter auf Asphalt oder über Kopfsteinpflaster?

Die glatte Straße erscheint mir weniger spannend. Also lasse ich mich auf meinen 28-Millimeter-Reifen freiwillig durchschütteln.

Vor mir öffnet sich eine Landschaft, die von mächtigen kahlen Felsen dominiert wird. Dazwischen wächst grüne alpine Vegetation.

Windräder hätte ich eher im österreichischen Flachland erwartet. Hier drehen sie sich fröhlich auf 2.100 Metern über dem Meeresspiegel.

Gotthardpass erfolgreich bezwungen.

In Richtung Furka fahre ich auf demselben Weg zurück. Das Kopfsteinpflaster rüttelt bei Abfahrtsgeschwindigkeit mein Fahrrad und meinen Körper ordentlich durch. Als es endlich wieder in Asphalt übergeht, atme ich erleichtert auf.

Die James-Bond-Straße

Je weiter ich hinabfahre, desto intensiver denke ich an den mobilen Verkaufsstand mit Leckereien, an dem ich beim Aufstieg vorbeigefahren bin. Für den dritten Anstieg muss ich meine Vorräte auffüllen. Mir bleibt nur zu hoffen, dass die Verkäuferin inzwischen nicht weggefahren ist.

Nach einem Moment der Ungewissheit finde ich den Stand noch geöffnet vor. An diesem strategisch günstigen Ort kaufe ich einen hausgemachten Kuchen und weitere Wasservorräte.

Die Straße zum Furkapass beginnt nicht sofort mit einem Anstieg. Zunächst führt sie mich ein kurzes Stück durch das Tal.

Auf einem Hügel sehe ich die Silhouette eines Hauses und gewinne den Eindruck, dass es das Hotel Furkablick ist. Plötzlich erscheint mir der gesamte Anstieg ganz einfach. Ich fühle mich der dritten Passhöhe bereits ganz nah.

Schon bald habe ich weitere Serpentinen für meine Sammlung unter den Rädern.

Hinter einer von ihnen halte ich an. Laut dem Schild befinde ich mich auf der James-Bond-Straße. Ein motivierender Moment. Ich beginne zu überlegen, wie wohl die Zielgerade vor dem Horizont des Furkapasses heißen wird.

Neben diesem komischen Moment bietet der Ort auch einen Blick zurück in das Tal, das mich hierhergeführt hat. Was auf dem Weg zum Pass noch vor mir liegt, bleibt hinter den Bögen der Serpentinen verborgen.

Ich steige weiter in die Höhe, überzeugt davon, dass es nicht mehr weit sein kann.

In den Bergen regeln statt Ampeln die Hirten den Verkehr. Pflichtstopp. Eine Herde Kühe überquert die Straße, während die Hirten sie gerade auf den gegenüberliegenden Hang treiben. Es ist schön zu sehen, dass in den Alpen noch immer nicht der Mensch, sondern die Natur das Tempo vorgibt.

Die Passhöhe des Furkapasses ist noch immer nicht in Sicht. Meine Wasservorräte sind auf ein kritisches Niveau gesunken. Am Anfang wirkte es überhaupt nicht so, als läge sie so weit entfernt.

Ich fahre an einem Berghaus vorbei. Eigentlich hatte ich es für das Ende des Anstiegs zum Furkapass gehalten.

Anstelle einer Höhentafel fällt mir ein Wasserhahn mit einem länglichen Waschbecken ins Auge.

Die Zapfstelle mit frischem Wasser kommt genau im richtigen Moment.

Ich komme an einem weiteren Wasserfall vorbei. Seine Frische ist bereits von der Straße aus zu spüren. Ich trete etwas näher. Feine Tropfen treffen mein Gesicht. Dieses angenehme Gefühl lasse ich einen Moment lang auf mich wirken.

Vor mir öffnet sich der Blick auf den nächsten Abschnitt, den ich noch bewältigen muss. Das Ziel rückt plötzlich wieder in die Ferne und zerstört meine Vorstellung, es leicht erreichen zu können.

Hier wird mir klar, dass der Weg zum Gipfel noch lange nicht zu Ende ist. Also weiter in die Pedale treten, Energie in Schweiß verwandeln und die Schwerkraft überwinden. Der Blick zurück hilft diesmal. Er zeigt mir, was bereits hinter mir liegt.

Eine Stunde vor Sonnenuntergang erreiche ich die Passhöhe. Furkapass – der dritte in der Reihe.

Einer Schneewand bin ich heute bereits begegnet. Diese hier ist jedoch unglaublich hoch. Ich habe das Gefühl, dass sie mit ihrer Wucht jede Behauptung, es sei bereits Sommer, in den Schatten stellen kann.

Verlorene Wärme

Auch der Furkapass hat sein Fenster in die Berge – das rote Emblem der Grand Tour. Heute ist es bereits unter Hunderten bunten Aufklebern begeisterter Reisender verschwunden. Fröhlich zwänge ich mich in die Konstruktion und lasse mich vor alpiner Kulisse fotografieren.

Der Wind kühlt unermüdlich die Luft. Er bläst auch die letzten Reste der Wärme davon, die sich unter meinem Trikot gesammelt hat.

Es hat lange gedauert, sie anzusammeln. Hier oben genügt ein Augenblick, und sie ist weg.

Meine Zähne klappern.

Ich fahre hinab zum Hotel Belvédère. Die ikonische Serpentine umschließt es perfekt.

Das Höhenschild, das hier steht, bringt mich zum Lächeln. Seine ursprüngliche Information ist längst unter mehreren Schichten von Aufklebern begraben. Es sieht lustig, seltsam und geheimnisvoll aus, zugleich aber einzigartig und attraktiv.

Auf dem Parkplatz läuft Musik.

Vielleicht sieht es so aus, als würde ich tanzen. Das ist kein Tanz. Ich zittere vor Kälte.

Die Menschen genießen den anbrechenden Abend. Hier ist die Dichte an luxuriösen Sportwagen am höchsten.

Ich hingegen mache mich auf, die Abfahrt ins Tal zu genießen – und die gefühlte Temperatur noch weiter zu senken.

Die Sonne hat sich endgültig hinter den Wolken versteckt. Heute werden wir uns nicht mehr sehen. Der frische Alpenwind hat die letzten Reste des heißen Tages in die Vergangenheit geblasen.

Ein letzter Höhenpunkt wartet noch auf mich.

Der letzte Anstieg läuft überraschend gut.

Ist es die Sehnsucht nach Wärme oder das Wissen, dass der Grimselpass die letzte Station auf meiner Liste ist?

Ich glaube, in diesem Moment sind beide Antworten richtig.

Zeit für einen Blick nach unten

Die Serpentinen zähle ich heute längst nicht mehr.

Der Anstieg kostet Energie, sorgt aber für angenehme Wärme.

Ich spüre, wie der Abend langsam in die Landschaft sickert. Ich drehe mich nicht um. Vor mir liegt nur noch dieser eine Punkt dort oben. Ich will oben sein, bevor die gesamte Berglandschaft in der Dunkelheit versinkt.

Das Gefühl der Kälte ist Vergangenheit. Der Schweiß hat es wieder abgelöst.

Kurz vor Einbruch der Dunkelheit erreiche ich den letzten Horizont des Anstiegs – den Grimselpass.

Kilometer 198. Zeit, sich umzusehen.

Mein Blick fällt auf die Serpentinen tief unter mir. In jeder ihrer Kurven ist ein Stück meiner heutigen Arbeit zurückgeblieben. Susten, Gotthard und Furka liegen bereits hinter mir. Ebenso die gegessenen Chips, ein Berg an Süßigkeiten und literweise Wasser. Das war eine gewaltige Tour.

Das Schild mit der Aufschrift Grimsel und die metallene Figur eines Motorradfahrers unter dem Sonnenschirm kennen mich bereits. Ich habe hier auch auf meiner Fahrt nach Italien angehalten. Damals stand die Sonne noch hoch über dem Horizont, und auf der anderen Seite des Passes wartete eine weitere Landschaft auf mich.

Heute versinkt der Grimsel langsam in der Dunkelheit.

Ich habe den letzten der vier Pässe erreicht, doch bis nach Hause sind es noch mehr als hundert Kilometer. Vor mir liegt eine lange abendliche Abfahrt und danach der Rückweg an den Seen entlang. Die Beine dürfen sich für einen Moment erholen. Ich jedoch noch nicht.

5, 4, 3, 2, 1. Wieder zu Hause.

Entlang des Brienzersees und des Thunersees fahre ich durch die abendliche Landschaft nach Hause.

In Interlaken bremse ich ab. Kopf und Beine sehnen sich nach dem Komfort einer Bank. Ich setze mich hin und esse die letzten Reste meiner Süßigkeiten. Am liebsten würde ich mich hier hinlegen und erst am Morgen weiterfahren.

Doch heute erlaube ich mir ein solches Ende nicht. Den Rest der Strecke teile ich in Gedanken in kleine Abschnitte. Mit jeder weiteren Straßenlaterne bin ich meinem Zuhause näher.

Der Verkehr ist verstummt. Die Kilometer werden langsam weniger. Die Nacht gehört mir.

Kurz nach halb zwei in der Nacht öffne ich die Wohnungstür.

Schnee und glühender Asphalt.

Fünf Höhenkilometer.
Vier Alpenpässe.
Drei Jahreszeiten.
Zwei Pedale.
Ein Samstag.